我以為自己會(huì)在這一夜里熬到天亮,可沒過多久,門外的腳步聲就又回到了院里。
不是父親的步子,太整齊,太沒有一絲猶疑。我心里一沉,幾乎同時(shí),敲門聲再一次響起,
比先前更硬,像把斧子貼著木紋敲。母親抬起頭,我與她對視了一瞬,誰都沒有出聲。
門外的人又道,奉上官手令,請家中女眷到門前為證。燈芯被風(fēng)扯出一縷黑煙,我伸手去捻,
指甲里蹭了一點(diǎn)黑。我忽然明白過來,夜并未過半,真正的難處,才剛剛落下。
門外那一陣硬聲并不多等人。母親扶著門框出聲應(yīng)時(shí),差役已把燈提高,
黃光把院中磚紋照得一清二楚。帶頭的人掏出一方票帖,念了幾句,我只記得貪墨二字,
聲調(diào)平整,像石子落進(jìn)井里,只聽見回音。依例要家中女眷在門前為證,見我們點(diǎn)頭,
他便帶人進(jìn)屋,簡單盤點(diǎn)了書案與匣子,封了印,叫我們思量清楚,
若有與案相關(guān)之物隱匿不報(bào),按例連坐。我站在一旁,心里有東西往下墜,落到腳底,
凍得發(fā)麻。
人散后,屋里像忽然空了一半。母親坐在榻邊不說話,爐火只剩半截紅心。我把窗紙按緊,
把燈芯剪短,又把父親常用的那支筆從袖子里拿出來放回案上。那蓮紋在燈下泛著一層柔光,
像在看我。我把它挪到抽屜里,聽見木頭輕輕一響,像嘆氣。
這一夜沒怎么合眼。天剛泛白,我便把食盒里裝了兩樣熱的,匆匆往衙門去。
初春的風(fēng)夾著潮氣,巷口的旗子濕漉漉地貼在桿子上。府衙今日比往常更冷,
門前的石獅子蒙了灰。門上守卒看了我一眼,不肯放人,說夜里才拿人,規(guī)矩緊著呢。
我轉(zhuǎn)身去找抄寫房那位老書吏,給他遞上兩包點(diǎn)心,
他嘟囔了一句“規(guī)矩”之后還是替我傳了個(gè)口信。
繞了半個(gè)時(shí)辰,一個(gè)細(xì)長的身影在廊角顯出來,是沈姓青年。他朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭,示意跟上。
我們從側(cè)門繞進(jìn)一條矮墻夾著的廊道,墻根青苔的味道濃得發(fā)悶。他低聲道,探視不能久,
只能隔著柵門說幾句。我應(yīng)了一聲,喉嚨像堵著什么,連這一個(gè)字都發(fā)得干。