告白日過(guò)去三個(gè)月。
秋風(fēng)卷著落葉,在天臺(tái)打轉(zhuǎn)。
沈霖風(fēng)坐在水箱上,兩條長(zhǎng)腿晃悠著。
我坐在他的身旁,聽(tīng)著他要告訴我的關(guān)于他的秘密。
煙蒂在他指間明滅,火星映著他發(fā)紅的眼。
“我爸走那年,我才六歲。我媽踩著縫紉機(jī),從早到晚,手上全是繭子,卻總把最好的給我?!?/p>
他吸了口煙,煙霧從嘴角噴出來(lái),“我媽把存折里的錢全取出來(lái),買了只老母雞?!?/p>
“燉了鍋湯,逼我喝了三大碗。”
他笑了笑,喉結(jié)滾了滾,“她說(shuō),男人得壯實(shí)點(diǎn),才能護(hù)著她?!?/p>
我蹲在他旁邊,聽(tīng)風(fēng)卷過(guò)耳邊的聲。
“你現(xiàn)在確實(shí)很壯實(shí),不像我,和個(gè)小雞仔一樣,哈哈。我說(shuō)著不是特別時(shí)宜的冷笑話,緩解著這份即將到來(lái)的壓抑?!?/p>
他撲哧一聲,隨后彈掉煙灰,“但她總把好的給我?!?/p>
“冬天的棉服,她夜里親手縫,針腳密得像魚(yú)鱗?!?/p>
“我放學(xué)回家,總能聞見(jiàn)滿屋子飄來(lái)的紅薯香?!?/p>
他頓了頓,聲音低下去,“她總說(shuō),等我長(zhǎng)大了,就帶她去城里住洋樓?!?/p>
煙蒂燒到了指尖。
他猛地甩掉,燙出的紅痕在指腹泛著光。
“她第一次南下,給我?guī)Я穗p回力鞋。”
“白球鞋,藍(lán)條紋,我舍不得穿,藏在床底下?!?/p>
“可等她再回來(lái)……”
風(fēng)突然變急,卷著煙味撲在臉上。
“她燙了卷發(fā),紅得像火,香水味蓋過(guò)了縫紉機(jī)的機(jī)油味?!?/p>
“裙子短得露大腿,眼影涂得像熊貓,領(lǐng)口開(kāi)得能看見(jiàn)鎖骨?!?/p>
沈霖風(fēng)的手攥得緊緊的,“我放學(xué)回家,撞見(jiàn)她跟陌生男人坐在炕沿上。”
“那男人摸她的臉,她笑得咯咯響?!?/p>
“我說(shuō)‘?huà)屇阕兞恕?。?/p>
“她拍拍我肩肩膀,說(shuō)‘你只管學(xué)習(xí),剩下的交給我?!?/p>
家里開(kāi)始有陌生男人來(lái), 半夜的腳步聲,我媽浪蕩的笑,還有……”
“我數(shù)過(guò),最多一晚,來(lái)了三個(gè)男人?!?/p>
他突然抓起旁邊的磚塊,狠狠砸在地上。
碎片濺起來(lái),擦過(guò)我的褲腳。
“我跟她吵,把那些男人的酒瓶子摔了。”
“有次跟人打起來(lái),我抄起板凳砸破了他的頭?!?/p>
“血順著他的臉往下流,我媽尖叫著推開(kāi)我,護(hù)著那男人罵我‘小畜生’?!?/p>
“我看著她護(hù)著別人的樣子。”
“突然覺(jué)得,我媽早就死了?!?/p>
“死在南下的火車上,死在那些男人的笑聲里?!?/p>
天臺(tái)門(mén)被風(fēng)吹得哐當(dāng)響。
他低下頭,肩膀抖得像風(fēng)中的草。
“警察來(lái)那天,我正在學(xué)校上課?!?/p>
“班主任把我叫出去,說(shuō)我媽被帶走了?!?/p>
“聚眾淫亂?!?/p>
這四個(gè)字從他嘴里擠出來(lái),像啐出的玻璃碴。
“我跑到派出所,看見(jiàn)她戴著手銬,頭發(fā)亂得像雞窩?!?/p>
“她看見(jiàn)我,突然就哭了,喊我的小名,說(shuō)‘?huà)寣?duì)不起你’?!?/p>
夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)。
像條斷了線的風(fēng)箏。
“后來(lái)呢?” 我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在抖。
“她被判了半年?!?/p>
“出來(lái)后,就走了,沒(méi)再回家。”
沈霖風(fēng)撿起塊碎磚,在地上劃著圈,“有人說(shuō)她去了深圳,有人說(shuō)在東莞見(jiàn)過(guò)她?!?/p>
“但我知道,她不會(huì)回來(lái)了。”
風(fēng)卷著最后一片落葉,掠過(guò)他的腳邊。
“那你說(shuō)的那些飯是你媽媽做的?!?/p>
“我騙你的,她早就不管我了。我的手藝不錯(cuò)吧?!?/p>
他突然笑出聲,笑得眼淚都出來(lái)了。
“你說(shuō),人怎么能變得這么快?”
“前一天還把你護(hù)在懷里的人,后一天就能把你推下深淵?!?/p>
我沒(méi)說(shuō)話,只覺(jué)得風(fēng)里裹著冰碴子。
扎在臉上,疼得鉆心。
他掏出煙盒,摸出最后一根煙。
叼在嘴里,卻沒(méi)點(diǎn)燃。
“所以我看見(jiàn)你被欺負(fù)時(shí)?!?/p>
“總想起那時(shí)候的自己?!?/p>
“想護(hù)著點(diǎn)什么,卻什么也護(hù)不住?!?/p>
“林知宇,我喜歡你,你真的不能喜歡我嗎?”
再次地表白,讓我一時(shí)語(yǔ)塞。
“沈霖風(fēng),感情的事情,本來(lái)就不可勉強(qiáng)。我。。。。。?!?/p>
“好的,我知道了。”
沈霖風(fēng)蹲下去,臉埋在膝蓋里。
肩膀抖得厲害,卻沒(méi)出聲。
天臺(tái)的門(mén)被風(fēng)吹得哐哐響。
我看著他的背影,突然覺(jué)得,我們都是被世界丟下的孩子。
在寒冬里,互相舔舐傷口,卻不知道。
傷口早就爛到了骨頭里。