”那一刻，整個車廂安靜下來。連小孩的哭聲也停了。我突然感到脊背發(fā)涼。

不遠處的工裝男終于動了。他緩緩抬頭，看向我。他的嘴角微微揚起一點點，

像是早就知道這一切會發(fā)生一樣。我突然有種錯覺——這一切不是意外，

而是某種……被預謀的。我抬起頭，看向車頂?shù)哪菞l逃生燈帶，它在忽明忽暗地閃動著，

就像心臟不規(guī)律地跳動。而那個破開的井口，此刻像一張張開的大嘴，正等著誰先跳進去，

成為它的“第一口”。而我知道，我已經(jīng)走到了一扇門前。門的背后，是光，是風，

還是死亡，都沒人知道?？蔁o論如何，我得進去。我低頭看了眼自己的腳邊，

那只折疊工兵鏟靜靜躺在背包側袋里，金屬外殼映出微弱的光。我從來沒想過，

人生里第一次真正需要它的時刻，會是在今天。

2 從出口開始的崩塌我鉆進那個維修井道的瞬間，才發(fā)現(xiàn)它比想象中的還要狹窄。

雙肩包根本帶不下，我只好先卸下來扔進前面，再側著身一點一點往前挪。

金屬通道里充滿了積塵和機油味，潮濕又粘膩，頭燈在鐵壁上投出斑駁的光，

像極了心跳投射出來的形狀，忽明忽暗，不規(guī)則跳動。身后有人跟上來了，

是那個短發(fā)女青年，還有一個個子很小的男孩，抱著個氧氣瓶。更多的人圍在入口處觀望，

但沒人敢動。車廂里大多數(shù)人選擇留下，他們不信任這種非官方的“通道”，

他們更希望有個“正?！钡木仍??！澳愦_定這能出去？”女青年一邊爬一邊問我，

聲音低卻急。“不確定。”我實話實說。“你都不確定就敢進來？”她有些激動。

“我也不確定明天還能不能在原單位活著，但我還是每天早上起來去擠地鐵?！蔽艺f。

她愣了一下，沒再說話。我用手肘撐地往前爬，膝蓋一次次撞上鋼板邊緣。

前面是那個“說干過”的男人，他沒透露自己的名字，只是一直默不作聲地帶路。

他身手利索，看得出不是第一次進這種地方。“你以前是維修工？”我試探著問他。“不是。

”他語氣冷淡，“管線巡檢。...