白添蜷縮在靠窗那個硬邦邦的座位上，身體隨著車身的晃動而機械地搖擺。他臉色蒼白，

胃里翻江倒海。昨夜幾乎沒睡，加上這令人作嘔的氣味和顛簸，強烈的暈車感一陣陣襲來，

讓他頭暈目眩，冷汗浸濕了后背。他緊閉著眼睛，眉頭緊鎖，雙手死死抓住前面座位的靠背，

指關節(jié)因為用力而泛白。每一次顛簸，都感覺膽汁快要涌上喉嚨口。

時間在這種痛苦的煎熬中變得格外漫長。窗外的景色從京郊的荒涼廠房，

漸漸過渡到廣袤的、初冬蕭瑟的華北平原?；颐擅傻奶炜障?，

是無邊無際的、收割后只剩下枯黃茬口的田野，偶爾點綴著幾棵光禿禿的楊樹，

像大地伸向天空的、絕望的手指。單調、荒涼、毫無生氣。白添強忍著不適，

偶爾睜開眼瞥一下窗外。這片土地，是他出生和長大的地方。然而此刻，

在經歷了大都市的繁華與幻滅之后，再看這熟悉的景象，

心中涌起的卻是一種難以言喻的疏離感和……一絲隱隱的自卑。

他像一個打了敗仗、丟盔棄甲的士兵，灰溜溜地逃回故鄉(xiāng)，沒有榮光，

只有滿身的疲憊和傷痕。車子中途在一個簡陋的鄉(xiāng)村服務站停下。乘客們如同逃難般涌下車，

呼吸著外面相對新鮮的、帶著塵土和牲口氣息的冷空氣。白添也踉蹌著下車，

蹲在路邊干嘔了半天，卻什么也吐不出來。他花了幾塊錢，買了一瓶冰涼的礦泉水，

猛灌了幾口，冰冷的液體刺激著灼燒的喉嚨，帶來一絲短暫的清明。再次上車，

繼續(xù)顛簸的旅程。白添索性不再看窗外，也不再試圖抵抗暈車。他將頭抵在冰冷的車窗上，

任憑身體隨著車廂搖晃，意識在疲憊、暈眩和半夢半醒之間沉沉浮浮。只有在最深的迷糊中，

才能暫時忘卻身體的痛苦和內心的荒蕪。不知過了多久，

當白添感覺自己快要被這無盡的顛簸和渾濁的空氣徹底消磨殆盡時，車身猛地一頓，

然后緩緩停了下來。司機操著濃重的鄉(xiāng)音大聲喊道：“清河縣到了！都下車了！

”車廂里頓時一陣騷動。乘客們紛紛起身，拖拽著行李，互相推擠著涌...