杜小川注意到父親的手——那雙曾經(jīng)能輕松舉起他的大手，如今骨節(jié)突出，皮膚松垮，

像枯樹枝一樣脆弱。一滴淚水不受控制地滑落，他迅速用袖子擦去，生怕被醒來的父親看見。

"小川..."父親突然睜開眼睛，虛弱地笑了笑，"別哭，爸沒事。"杜小川用力點頭，

把熱乎乎的土豆剝開遞到父親手里："李嬸給的，您趁熱吃。"父親只吃了一半，

剩下的硬塞給杜小川："你正在長身體，多吃點。"那天晚上，杜小川躺在炕上，

聽著父親壓抑的咳嗽聲，第一次清晰地意識到：這個家，可能真的撐不了多久了。

第二章 校園里的溫暖杜小川所在的青山村小學只有兩間教室，一到三年級擠在一間，

四到六年級在另一間。全校加上校長只有三個老師，其中就包括班主任李老師。

李老師是城里來的大學生，據(jù)說是響應什么"支教計劃"來到這個偏遠山村的。

與其他兩位本地老師不同，李老師總是穿著整潔的衣服，說話輕聲細語，但眼神卻格外堅定。

"杜小川，你的作業(yè)呢？"開學第二周，李老師站在講臺上問道。

全班同學的目光齊刷刷轉向教室最后一排的角落。杜小川低著頭，

手指絞著衣角——那件衣服明顯是用大人的舊衣服改小的，袖口已經(jīng)磨出了毛邊。

"我...我沒寫。"他的聲音幾乎聽不見。放學后，李老師把杜小川單獨留了下來。

杜小川緊張地站在辦公室門口，以為等待自己的是一頓訓斥。

然而李老師只是拉過一把椅子讓他坐下，然后從抽屜里拿出一個嶄新的作業(yè)本和一套文具。

"聽說你父親身體不好？"李老師輕聲問道。杜小川點點頭，眼睛盯著地面上的一道裂縫。

"從今天開始，放學后你可以留在教室寫完作業(yè)再回家。這里有電燈，比你家煤油燈亮多了。

"李老師的聲音溫柔卻不容拒絕，"還有，這是我給你準備的午飯。

"她推過來一個鋁制飯盒，里面裝著米飯、青菜和幾片肉。

杜小川的胃部一陣痙攣——他已經(jīng)很久沒見過這么豐盛的食物了。"不...我不能要。