都成了他天然的伴奏。有一次弦突然崩斷，劃破了他的臉頰，血珠滴在吉他身上的劃痕上，

像一朵詭異的紅梅。他卻笑出聲來，因為在混亂的節(jié)奏里，他聽見了比收音機更動聽的聲音。

1996年除夕夜，工棚里的工友都回家團圓了。馬小濤把節(jié)拍器放在木桌上，

弦上系著從路邊撿來的紅綢。當零點的聲音響起，他撥動弦，

讓《新年好》的旋律混著遠處的煙火綻放。節(jié)拍器的齒輪突然加速，

"咔嗒咔嗒"的聲響與他的心跳合奏出一曲屬于孤獨追夢者的樂章。

3 橋洞下的合奏1998年的龍國縣城，十七歲的馬小濤攥著皺巴巴的傳單，

穿過飄著麻辣燙香氣的巷子。傳單邊角印著"星光歌舞廳招駐場樂手。

歌舞廳后臺堆滿發(fā)霉的音箱，空氣中飄浮著廉價香水與煙味的氣味。

馬小濤剛把吉他放在角落，就聽見尖銳的女聲："這琴也能上臺?。。‘敳窕馃枷映保。?！

?。?！"染著紫色頭發(fā)的女歌手涂著猩紅指甲。斜著眼對馬小濤說道。

馬小濤想起了今天早上，房東把他的鋪蓋扔出出租屋時說的話："玩音樂能當飯吃嗎！?。?/p>

"讓他試試，"角落里突然傳來低沉的男聲。戴金絲眼鏡的男人推了推鏡片，

皮鞋有節(jié)奏地叩著水泥地。"不過得按我的要求改曲——三天后交一首《心太軟》的搖滾版。

"馬小濤抬頭，正對上男人的目光，對方胸前的工牌寫著"藝術(shù)總監(jiān) 陳正"。

暴雨在深夜傾盆而下，馬小濤蜷縮在橋洞下，雨水順著吉他包的破洞滲進來。

他摸出揣在懷里的節(jié)拍器，擰動發(fā)條的瞬間，"咔嗒"聲被雨聲蓋過。突然，

不遠處傳來電子琴的聲音。他循聲望去，看見廢棄的報刊亭里，

扎著臟辮的女孩正對著月光調(diào)試設備。"要合作嗎？"女孩摘下耳機，

露出耳朵上夸張的銀色耳釘，"我叫林夏，缺個能吃苦的吉他手。

"她的電子琴上貼著剝落的貼紙，露出底下魔都制造"的小字。馬小濤盯著那行字，

想起節(jié)拍器外殼凹陷處的字，喉嚨發(fā)緊："我...我只有三天時間。