咖啡的涼意和指尖微微的麻感交織在一起，形成一種奇異的、高速運轉后的余韻。

陽光依舊溫暖，咖啡館的背景音樂換了一首舒緩的藍調。幾乎是同一時間，

三個窗口再次瘋狂跳動起來?！竞陉资浚骸芭P槽！咖啡杯！小林你神了！

我筆下那殺手最后碰的是受害人桌上一個印著詭異笑臉的馬克杯！我完全忽略了！

這絕對有問題！我這就去深挖！思路通了??！”【蜜糖罐子】：“啊啊啊暴雨！辦公室！

落地窗！水汽朦朧！總裁看到小秘書被雨淋濕的肩膀線條突然忍不住……啊啊啊有畫面了！

悠悠你是我的神！我沖了！！”【廢土狂徒】：“A！就A！利用廢棄核電站的冷卻池！

機械獸高熱軀干接觸超冷水體引發(fā)劇烈蒸汽爆炸！完美！邏輯閉環(huán)！小林穩(wěn)！我這就改！

今晚必交稿！”懸疑、甜寵、末世……三個截然不同的世界，在同一個下午，

因為同一個“人形自走靈感噴射器”的精準介入，從崩潰的邊緣被硬生生拽回了運行的軌道。

桌面上的私人手機屏幕亮了一下，跳出閨蜜蘇曉發(fā)來的消息，

附帶一個夸張的“擔心”表情包：“悠啊，你那邊鍵盤聲隔著太平洋我都聽見了！

三個祖宗同時發(fā)癲？還活著嗎？喘口氣啊我的寶！”我拿起手機，嘴角彎起一個輕松的弧度，

指尖輕快地在屏幕上跳動，回復一如既往的簡潔淡定：＞“活著，挺好。鍵盤熱著，

腦子轉著。別擔心，曉曉，我不累?！薄拔也焕邸薄@三個字，如同一個神奇的魔咒，

是我面對所有驚濤駭浪時的定海神針，

也是讓整個番茄網作者圈又愛又恨、奉若神明的標志性簽名。

日子在鍵盤敲擊聲、靈感迸發(fā)的火花以及作者們此起彼伏的“救命”與“膜拜”中飛快流逝。

我像一只精準的八爪魚，觸角靈活地伸向番茄網各個角落，梳理著那些瀕臨崩潰的故事線，

縫合著邏輯的傷口，點燃著枯竭的靈感源泉?！叭诵巫宰哽`感噴射器”的名號越叫越響，

預約檔期排到了三個月后，后臺私信里塞滿了各色作家或諂媚或急切的邀約。這天下午，