接下來(lái)的兩周，兩人按照約定每周日在周沉的工作室合作。起初的進(jìn)展并不順利——秦陽(yáng)對(duì)音色極其挑剔，周沉則堅(jiān)持某些商業(yè)元素不能舍棄。他們?yōu)榱艘欢伟诵」?jié)的過(guò)渡爭(zhēng)論了一整個(gè)下午，為鼓點(diǎn)的選擇幾乎翻臉，甚至因?yàn)橐粋€(gè)和弦的取舍冷戰(zhàn)了半天。
但奇妙的是，每次爭(zhēng)執(zhí)后，他們總能找到一種折中的解決方案，而結(jié)果往往比各自堅(jiān)持的版本更好。就像兩種截然不同的化學(xué)物質(zhì)混合后，產(chǎn)生了意想不到的反應(yīng)。
"你是個(gè)控制狂。"在一次特別激烈的爭(zhēng)論后，秦陽(yáng)評(píng)價(jià)道，語(yǔ)氣中卻沒(méi)有真正的責(zé)備。
"你才是完美主義者。"周沉回敬，手上卻按照秦陽(yáng)的建議調(diào)整著音軌，"但該死的是，你總是對(duì)的。"
秦陽(yáng)笑了，那個(gè)罕見(jiàn)的、真誠(chéng)的笑容："不，是我們一起是對(duì)的。單獨(dú)的話，我們都錯(cuò)了。"
周沉停下手中的工作，看著秦陽(yáng)的側(cè)臉。陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑在鋼琴師的輪廓上，為他鍍上一層金邊。這一刻，周沉突然意識(shí)到，他期待每周日的合作已經(jīng)不僅僅是為了音樂(lè)本身。
六月的第三個(gè)周日，天氣異常炎熱。工作室的空調(diào)全力運(yùn)轉(zhuǎn)，卻依然抵不過(guò)烈日的威力。秦陽(yáng)脫掉了慣常的西裝外套，只穿著一件貼身的白色T恤，汗水在他的鎖骨處形成細(xì)小的水珠，隨著呼吸微微起伏。
周沉強(qiáng)迫自己移開(kāi)視線，專(zhuān)注于電腦屏幕："我覺(jué)得這段需要更強(qiáng)烈的轉(zhuǎn)折。"
秦陽(yáng)湊過(guò)來(lái)看屏幕，發(fā)絲輕輕擦過(guò)周沉的臉頰，帶著淡淡的洗發(fā)水香氣："可以試試用減七和弦過(guò)渡，然后突然轉(zhuǎn)到大調(diào)。"
"像這樣？"周沉按照建議調(diào)整了和弦進(jìn)行。
秦陽(yáng)點(diǎn)頭，突然伸手覆在周沉的手上，引導(dǎo)他在鍵盤(pán)上彈出一段旋律："然后這樣銜接..."
周沉的手在秦陽(yáng)的引導(dǎo)下變得異常靈活，仿佛被注入了某種魔力。兩人的呼吸在悶熱的空氣中交織，誰(shuí)都沒(méi)有注意到這個(gè)姿勢(shì)有多么親密。
"完美。"當(dāng)段落完成時(shí)，周沉輕聲說(shuō)，卻沒(méi)有立即挪開(kāi)手。
秦陽(yáng)似乎這才意識(shí)到兩人的距離，迅速收回手，輕咳一聲："該錄鋼琴部分了。"
錄音過(guò)程異常順利。秦陽(yáng)的狀態(tài)比以往任何時(shí)候都好，一段復(fù)雜的solo幾乎一氣呵成?；胤艜r(shí)，兩人并肩坐在監(jiān)聽(tīng)音箱前，肩膀輕輕相觸。
"這可能是我們做過(guò)最好的東西。"周沉評(píng)價(jià)道，聲音因興奮而略微顫抖。
秦陽(yáng)罕見(jiàn)地沒(méi)有謙虛："因?yàn)樗炔皇羌兇獾木羰?，也不是商業(yè)流行。它是第三種東西。"
"我們?cè)摻o它起個(gè)名字了。"周沉轉(zhuǎn)向秦陽(yáng)，"有什么想法？"
秦陽(yáng)沉思片刻："《邊緣》。"
"《邊緣》？"
"爵士與流行的邊緣，古典與現(xiàn)代的邊緣，"秦陽(yáng)的目光直視周沉，"商業(yè)與藝術(shù)的邊緣。"
周沉感到一陣電流從脊背竄上："完美的名字。"
他們決定慶祝一下，點(diǎn)了外賣(mài)和啤酒。酒過(guò)三巡，話題從音樂(lè)轉(zhuǎn)向了更私人的領(lǐng)域。
"談過(guò)幾次戀愛(ài)？"酒精的作用下，周沉問(wèn)出了這個(gè)他一直好奇的問(wèn)題。
秦陽(yáng)的表情變得復(fù)雜："正式的嗎？一次。大學(xué)時(shí)。你呢？"
"三次。最近一次就是徐明。"周沉做了個(gè)鬼臉，"災(zāi)難。"
"看得出來(lái)。"秦陽(yáng)輕笑，"你們?yōu)槭裁捶质郑?
周沉晃著啤酒罐："他想結(jié)婚生子，過(guò)'正常'生活。而我...沒(méi)那么傳統(tǒng)。"
秦陽(yáng)的目光變得深邃："我的是相反原因。對(duì)方想要公開(kāi)關(guān)系，而我...當(dāng)時(shí)還無(wú)法面對(duì)家人的反應(yīng)。"
這個(gè)坦白讓周沉心頭一緊。他從未直接問(wèn)過(guò)秦陽(yáng)的性取向，雖然內(nèi)心早已有所猜測(cè)。
"現(xiàn)在呢？"周沉小心地問(wèn)，"能面對(duì)了嗎？"
秦陽(yáng)的眼神飄向遠(yuǎn)處："還在努力。家族名聲對(duì)秦家很重要，而我...已經(jīng)是那個(gè)'不務(wù)正業(yè)的兒子'了。再加上性取向問(wèn)題..."他苦笑一聲，"父親可能會(huì)直接把我從族譜上除名。"
周沉突然伸手握住秦陽(yáng)的手腕，脈搏在他指尖下快速跳動(dòng)："那不重要。重要的是你想成為誰(shuí)。"
秦陽(yáng)低頭看著周沉的手，沒(méi)有掙脫："有時(shí)候界限沒(méi)那么清晰。"
"但音樂(lè)是。"周沉堅(jiān)持道，"在音樂(lè)里，你完全是你自己。沒(méi)人能否認(rèn)這點(diǎn)。"
秦陽(yáng)終于抬起頭，眼中閃爍著周沉從未見(jiàn)過(guò)的光芒："謝謝你。"
"為了什么？"
"為了看到我。"秦陽(yáng)輕聲說(shuō)，"大多數(shù)人只看到他們想看到的——秦家的兒子，前神童，爵士鋼琴師。但你...”我看到了全部，這個(gè)念頭浮現(xiàn)出來(lái)。
周沉的心臟在胸腔里劇烈跳動(dòng)。他想說(shuō)些什么，但言語(yǔ)在此刻顯得如此蒼白。于是他只是輕輕捏了捏秦陽(yáng)的手腕，然后松開(kāi)："再來(lái)一杯？"
秦陽(yáng)點(diǎn)頭，默契地接受了這個(gè)話題的轉(zhuǎn)換。但某種無(wú)形的東西已經(jīng)在兩人之間悄然改變，就像一首樂(lè)曲從主歌悄然過(guò)渡到副歌，旋律雖變，本質(zhì)如一。
夜深了，他們決定收工。周沉送秦陽(yáng)到門(mén)口，夜風(fēng)帶著花香拂過(guò)兩人的臉龐。
"周三晚上酒吧有演出嗎？"周沉問(wèn)，"我想帶幾個(gè)音樂(lè)圈的朋友來(lái)聽(tīng)。他們問(wèn)起《邊緣》的鋼琴部分。"
秦陽(yáng)的表情閃過(guò)一絲猶豫："周三...是家族企業(yè)的季度董事會(huì)。我得出席。"
"啊，對(duì)。"周沉掩飾住失望，"那下次吧。"
"不過(guò)..."秦陽(yáng)猶豫了一下，"周四晚上我有空。如果你想...不是工作，只是聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)。我知道有家不錯(cuò)的古典樂(lè)酒吧。"
周沉的眼睛亮了起來(lái)："我很樂(lè)意。"
"八點(diǎn)，我來(lái)接你。"秦陽(yáng)說(shuō)完，轉(zhuǎn)身走向自己的車(chē)，背影在月光下顯得格外修長(zhǎng)。
周沉站在門(mén)口，直到車(chē)尾燈消失在視線中。他回到工作室，重新播放他們今天創(chuàng)作的《邊緣》，閉上眼睛讓音樂(lè)包圍自己。在旋律中，他仿佛看到了無(wú)數(shù)可能性在眼前展開(kāi)——不僅是音樂(lè)上的，還有那些更加私密、更加珍貴的可能性。
周沉盯著電腦屏幕上的郵件，手指懸在鍵盤(pán)上方，遲遲沒(méi)有點(diǎn)擊發(fā)送。郵件附件是他們上周完成的《邊緣》最終混音版，收件人是林姐和公司A&R總監(jiān)馬克。只需一個(gè)點(diǎn)擊，這首凝聚了他和秦陽(yáng)近兩個(gè)月心血的曲子就會(huì)正式進(jìn)入公司的評(píng)估流程。
窗外，七月的陽(yáng)光炙烤著城市，空調(diào)嗡嗡作響，卻依然驅(qū)散不了工作室里的悶熱。周沉擦了擦額頭的汗水，再次檢查郵件內(nèi)容。
"就發(fā)了吧。"林姐的聲音從身后傳來(lái)，嚇得周沉差點(diǎn)從椅子上跳起來(lái)，"你們已經(jīng)修改了十七個(gè)版本，再改下去連原創(chuàng)靈魂都要磨沒(méi)了。"
周沉轉(zhuǎn)過(guò)身："不是修改的問(wèn)題。我是擔(dān)心......"
"擔(dān)心秦陽(yáng)的反應(yīng)？"林姐一針見(jiàn)血，"他同意你發(fā)了嗎？"
"他說(shuō)......"周沉回憶著秦陽(yáng)模糊的回應(yīng)，"'隨你處理'。"
林姐挑眉："那就是不反對(duì)。發(fā)吧，反正合同上他沒(méi)署名權(quán)。"
這正是問(wèn)題所在。雖然秦陽(yáng)堅(jiān)持不署名，但這首曲子有一半的靈魂屬于他。周沉咬咬牙，點(diǎn)擊了發(fā)送。郵件咻的一聲消失在屏幕上，帶著他的忐忑一起飛向公司高層。
"好了。"林姐拍拍他的肩膀，"現(xiàn)在來(lái)聽(tīng)聽(tīng)其他曲目吧，專(zhuān)輯還差三首歌。"
周沉強(qiáng)迫自己將注意力轉(zhuǎn)向工作，但整個(gè)下午他的思緒都不停飄向秦陽(yáng)。他們約定明天在工作室見(jiàn)面，繼續(xù)創(chuàng)作新曲子。自從兩周前那次幾乎要捅破窗戶紙的深夜談話后，兩人都默契地回到了安全話題——音樂(lè)。但周沉能感覺(jué)到，某種無(wú)形的東西正在他們之間生長(zhǎng)，像暗室里的植物，不見(jiàn)光卻頑強(qiáng)蔓延。
第二天，周沉比約定時(shí)間早了一小時(shí)到達(dá)工作室，仔細(xì)調(diào)試設(shè)備，準(zhǔn)備好秦陽(yáng)喜歡的咖啡豆。十點(diǎn)整，門(mén)鈴準(zhǔn)時(shí)響起。
秦陽(yáng)今天看起來(lái)格外疲憊，眼下有明顯的青色，白色亞麻襯衫有些皺褶，不像他一貫的整潔風(fēng)格。但他依然帶著那本厚厚的樂(lè)譜筆記本，手指上還有練琴留下的輕微紅痕。
"熬夜了？"周沉遞給他一杯黑咖啡，不加糖，正是秦陽(yáng)喜歡的口味。
"董事會(huì)報(bào)告。"秦陽(yáng)簡(jiǎn)短回答，接過(guò)咖啡時(shí)指尖不經(jīng)意擦過(guò)周沉的手背，一絲電流般的觸感，"父親對(duì)上個(gè)季度的業(yè)績(jī)不滿意。"
周沉想起秦陽(yáng)被迫平衡的雙重生活——白天是家族企業(yè)的經(jīng)理，夜晚和周末才是音樂(lè)人。這種分裂正在消耗著他。
"我們今天可以輕松點(diǎn)。"周沉提議，"就玩玩音樂(lè)，不做正式錄音。"
秦陽(yáng)搖頭，打開(kāi)筆記本："不，我想嘗試這個(gè)。"他翻到一頁(yè)密密麻麻的手稿，上面寫(xiě)滿了復(fù)雜的音符和和弦符號(hào)，"昨晚寫(xiě)的。"