接下來的日子，鄔潤梓的存在感越來越強。他會在伍琴英下班時\"恰好\"出現(xiàn)在醫(yī)院門口；會在她發(fā)朋友圈說想吃日料時，訂好她最愛的那家餐廳；甚至記得她每個月那幾天，準時送來紅糖姜茶。
\"你說潤梓這孩子真細心。\"伍母邊插花邊評價，\"今天送來的百合新鮮得很。\"
伍琴英窩在沙發(fā)里，手機屏幕顯示著凌灝的未接視頻通話。她昨晚和鄔潤梓看午夜場電影，回家時已經(jīng)凌晨一點。
\"凌灝今天沒聯(lián)系你？\"伍父從報紙后抬頭。
\"哦，他最近實驗室很忙。\"伍琴英下意識撒謊，\"有時差，總湊不上時間。\"
伍母輕哼一聲：\"當初就勸你再想想。醫(yī)生忙起來不著家，你看潤梓，事業(yè)有成還這么體貼。\"她壓低聲音，\"聽說他最近升亞太區(qū)總監(jiān)了？年薪少說兩三百萬吧？\"
\"媽！\"伍琴英皺眉，\"凌灝是去追求學術(shù)理想。\"
\"理想能當飯吃？\"伍母把剪刀重重放在茶幾上，\"你們結(jié)婚三年了，連個孩子都沒有。他現(xiàn)在拍拍屁股走一年，回來又該說事業(yè)關(guān)鍵期再等等。等到什么時候？等我進棺材？\"
伍琴英猛地站起來：\"我回去了。\"
\"等等。\"伍母從廚房提出一個保溫袋，\"潤梓早上送來的，說是北海道空運的草莓，知道你愛吃。\"
回家的地鐵上，伍琴英打開保溫袋。鮮紅的草莓下壓著一張卡片：「童年最愛偷你家院里的草莓，現(xiàn)在終于能光明正大送你最好的?！獫欒鳌?/p>
她捏起一顆草莓咬下去，甜蜜的汁水在口腔迸開。手機又震動起來，凌灝的消息彈出：「今天做了八小時手術(shù)，差點錯過和你視頻的時間?，F(xiàn)在方便嗎？」
伍琴英看著地鐵玻璃映出的自己——嘴唇沾著草莓汁，像抹了鮮艷的口紅。她回復(fù)：「太累了，明天再說吧?！?/p>
那天深夜，門鈴?fù)蝗豁懫?。鄔潤梓站在門外，頭發(fā)微濕，像是剛淋過雨。
\"抱歉這么晚來。\"他聲音沙啞，\"只是今天是我們認識十周年。\"
伍琴英怔住了。她完全不記得這個日子。
鄔潤梓苦笑一下：\"果然只有我記得。\"他轉(zhuǎn)身要走，\"打擾了。\"
\"等等！\"伍琴英鬼使神差地抓住他的手腕，\"進來喝杯茶吧。\"
客廳里，凌灝寄來的信件整齊碼放在書架上，像一排沉默的哨兵。鄔潤梓的目光掃過那些信封，突然說：\"你知道嗎？大學時我偷偷給你寫了365封信，一天一封，準備畢業(yè)典禮那天全部送給你。\"
伍琴英倒茶的手一抖，熱水灑在桌面上。
\"結(jié)果還沒等到畢業(yè)，你就和凌灝在一起了。\"鄔潤梓自嘲地笑笑，\"那些信現(xiàn)在還躺在我老家抽屜里。\"
窗外開始下雨，水滴敲打玻璃的聲音越來越密。伍琴英看著茶幾上鄔潤梓帶來的紅酒——正是他們結(jié)婚紀念日那晚喝的同款。
\"去墨瑞法餐廳喝一杯嗎？\"鄔潤梓輕聲問，\"就當慶祝我們認識十周年。\"
伍琴英望向墻上她和凌灝的婚紗照，又看看眼前這個記得她所有喜好的男人。雨聲淹沒了她細微的嘆息：
\"好，就一杯。\"