操場(chǎng)邊的玉蘭花落了滿地，被晨露浸得發(fā)軟。高三學(xué)生穿著統(tǒng)一的白色校服，整整齊齊地站在紅色拱門(mén)下，橫幅上“百日沖刺”四個(gè)金字被陽(yáng)光照得發(fā)燙，像要鉆進(jìn)每個(gè)人的骨頭里。
蘇清沅攥著手里的目標(biāo)卡，指尖把“京市大學(xué)中文系”那行字捏得發(fā)皺。耳邊是校長(zhǎng)振奮人心的講話，透過(guò)喇叭傳來(lái)的聲音有點(diǎn)失真，卻讓她心臟突突地跳——一百天，真的只剩一百天了。
“都舉起右拳！”領(lǐng)誓的學(xué)長(zhǎng)站在主席臺(tái)上，聲音清亮得像破冰的春水。
幾千只拳頭齊刷刷地舉起來(lái)，白花花的一片，晃得人眼睛發(fā)酸。蘇清沅跟著念誓詞，聲音混在人潮里，卻清晰地聽(tīng)到身邊陸星辭的聲音。他的聲音比平時(shí)沉些，每個(gè)字都咬得很用力，像在對(duì)自己立軍令狀。
宣誓結(jié)束后，各班輪流在巨幅橫幅上簽名。紅色的布面已經(jīng)被簽得密密麻麻，有的名字龍飛鳳舞，有的歪歪扭扭，卻都透著股不服輸?shù)膭?。陸星辭拉著蘇清沅的手?jǐn)D到前面，他的掌心有點(diǎn)汗，攥得很緊。
“我先簽?！彼闷瘃R克筆，在布面右下角寫(xiě)下“陸星辭”三個(gè)字。筆鋒利落，像他解物理題時(shí)的步驟，沒(méi)有一點(diǎn)拖泥帶水。然后把筆遞給她，“到你了?！?/p>
蘇清沅深吸一口氣，筆尖懸在布面上頓了兩秒，才落下“蘇清沅”三個(gè)字。她特意把名字往他那邊靠了靠，兩個(gè)名字的筆畫(huà)幾乎要碰到一起，像肩并肩站著的他們。
“這樣就不會(huì)分開(kāi)了?！标懶寝o低頭在她耳邊說(shuō)，熱氣拂過(guò)耳廓，帶著點(diǎn)薄荷糖的清涼。
蘇清沅的臉?biāo)查g紅了，抬頭時(shí)正撞見(jiàn)他眼里的笑，像藏了整片春天的陽(yáng)光。周?chē)型瑢W(xué)起哄，林薇薇在后面喊“過(guò)分啦”，她卻忍不住彎了彎嘴角，感覺(jué)心里那點(diǎn)對(duì)未來(lái)的惶恐，被這簡(jiǎn)單的小動(dòng)作熨帖得暖暖的。
回到教室，每個(gè)人桌上都多了本百日倒計(jì)時(shí)日歷。紙頁(yè)薄得透光，每頁(yè)左下角印著句鼓勵(lì)的話，今天那頁(yè)寫(xiě)著“追風(fēng)趕月莫停留”。陸星辭翻到最后一頁(yè)，筆尖在空白處頓了頓，寫(xiě)下一行字：“蘇清沅，我們一定可以?！?/p>
字跡比平時(shí)更用力，墨色深了些，像在紙上刻下的承諾。他把日歷推過(guò)來(lái)時(shí)，指尖不小心碰到她的手背，兩人都像被燙到似的縮回手，卻又同時(shí)笑了。
蘇清沅拿起筆，在那句話下面畫(huà)了個(gè)小小的太陽(yáng)，光芒畫(huà)得歪歪扭扭，像剛學(xué)畫(huà)畫(huà)的小孩。她又在旁邊添了行小字：“陸星辭，一起加油?！?/p>
晚自習(xí)時(shí)，她做題累了，抬頭看見(jiàn)陸星辭正在看她。他的眼神很軟，像浸了水的棉花，里面盛著的情緒，是這三年來(lái)她最熟悉的溫柔。窗外的月光落在他睫毛上，投下一小片陰影，她突然想起高一那年，他也是這樣看著她，在蟬鳴里問(wèn)“需要幫忙嗎”。
時(shí)間好像被拉成了一條線，串起無(wú)數(shù)個(gè)細(xì)碎的瞬間：他講題時(shí)敲在紙上的筆尖，雨天里偏向她的傘，跨年時(shí)裹著兩人的圍巾……這些畫(huà)面在腦海里打轉(zhuǎn)，最后都變成了日歷上那個(gè)小小的太陽(yáng)，暖得讓人鼻尖發(fā)酸。
她低下頭，在草稿紙角落畫(huà)了兩個(gè)牽手的小人，旁邊標(biāo)著“100”。筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的沙沙聲里，她好像聽(tīng)見(jiàn)了未來(lái)的腳步聲，正一步一步，朝著他們走來(lái)。