還有無數(shù)個(gè)自己在不同循環(huán)里重復(fù)著同樣的動(dòng)作。

最后定格在 1999 年 6 月 12 日，母親站在實(shí)驗(yàn)室門前，

手里拿著和他相同的齒輪鑰匙，身后的日歷正在融化，露出底下的時(shí)間軸齒輪。

“原來你才是第一個(gè)錨點(diǎn)？” 他對(duì)著畫面嘶吼，校準(zhǔn)儀的指針突然崩斷，

齒輪海的投影從天花板砸下來。林默本能地將鑰匙插進(jìn)校準(zhǔn)儀中心，

整面墻的顯示屏突然黑屏，再亮起時(shí)，所有監(jiān)控畫面里的銀表都停轉(zhuǎn)了，

除了一個(gè) —— 他父親的實(shí)驗(yàn)室，年輕的林默正推門而入，手腕上的銀表指針順時(shí)針轉(zhuǎn)動(dòng)。

“異常錨點(diǎn)清除倒計(jì)時(shí)：00:02:00?！?機(jī)械音從校準(zhǔn)儀里滲出，

地面裂開露出齒輪海。林默抓起老陳留下的懷表，發(fā)現(xiàn)表蓋內(nèi)側(cè)的紙條變了，

上面寫著：“帶著鑰匙去 2015 年 5 月 10 日，阻止車禍，

那是你父親設(shè)置的最終錨點(diǎn)”。時(shí)空亂流比上次更狂暴。

林默感覺自己的身體在齒輪化和人類形態(tài)間反復(fù)橫跳，左手剛變成金屬爪，右手就滲出鮮血。

懷表在掌心發(fā)燙，表盤上漸漸浮現(xiàn)出車禍現(xiàn)場的畫面：母親站在馬路邊招手，

父親的車正拐過街角，而在駕駛室里，開車的人戴著塊銀色懷表，面容被齒輪陰影遮住。

“不可能……” 他終于看清，開車的人是穿灰夾克的男人，而副駕駛座上的父親，

手腕上沒有銀表。懷表指針突然指向 10:17，和人民公園噴泉漏電的時(shí)間分毫不差。

林默突然想起，每個(gè)循環(huán)里他撿到的工作證，照片上的人雖然像他，

卻戴著不同款式的銀表 —— 那根本不是未來的他，而是不同循環(huán)里的錨點(diǎn)宿主。

2015 年的陽光刺得人睜不開眼。林默落在車禍現(xiàn)場的街角，看見母親正低頭看手機(jī)，

上面顯示著未發(fā)送的短信：“別去人民公園，10 點(diǎn) 17 分噴泉會(huì)漏電”。

父親的車已經(jīng)拐過彎，距離母親只有十米。穿灰夾克的男人站在駕駛座旁，

正把銀戒指套進(jìn)父親的手指，嘴角掛著和齒輪怪相同的機(jī)械微笑。“住手！...